Где, черт возьми ()

Необычная бадди-комедия о женщине, которая отправляется в дорогу не ради свободы, а потому что всё привычное внезапно исчезло. Кейси работает реквизитором, любит язвить и старается не показывать, насколько сильно зависит от близких людей. Но после конфликта в калифорнийском мотеле её девушка пропадает вместе с машиной и собакой, оставляя Кейси наедине с паникой и бессилием. В поисках выхода она объединяется с Аланом — актёром без работы, который едет на север с надеждой получить роль и доказать, что его карьера ещё не закончена. Эти двое не слишком подходят друг другу, но именно их странный союз становится основой путешествия через дороги, дешёвые номера, случайные остановки и абсурдные разговоры. Постепенно поиски превращаются в честное столкновение с тем, от чего Кейси давно пыталась убежать: страхом одиночества, потерей контроля и невозможностью удержать человека силой.

Фильм интересен тем, что сочетает независимую комедию, роуд-муви и интимную драму о взрослом эмоциональном кризисе. Картина не строится на громких поворотах, а делает ставку на атмосферу, диалоги и ощущение жизни «между остановками», где каждый новый город становится поводом спросить себя, куда ты на самом деле едешь.